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Įvadinės pastabos

Šis išdidžiai demagogiškas tyrimas, kurį vertėtų laikyti 
veikiau mokslinio tyrimo imitacija negu moksliniu ty-
rimu, plačiąja prasme galėtų būti skirtas suprasti, kuo 
skiriasi arba, tiksliau kalbant, kodėl nesiskiria viena 
nuo kita (Šarlotė nuo Nešarlotės, parašymas nuo ne-
parašymo, tekstas nuo neteksto, esmė nuo neesmės ir 
t. t.) – būčiau laimingas, jei jis taip pat būtų suvokia-
mas ir kaip viešas mano sąmokslas su skaitytojais / 
klausytojais. 

Vis dėlto čia šis klausimas (taip pat ir dėl to, kad jį 
efektyviau nagrinėja kai kurios iš mano utopijų) su-
siaurintas, objektu pasirinkus neišleistą ir visu pavida-
lu niekur nepublikuotą kūrinį, daugiausia figūruojantį 
vien mano viešuose pasisakymuose. (Žodį „vien“ būčiau 
linkęs akcentuoti: bent man nėra žinoma, kad kas nors 
kur nors viešai būtų minėtą kūrinį aptaręs, nors visiš-
kai tikėtina, kad, pavyzdžiui, privačiuose pokalbiuose, 
smerkiant autorių dėl jo įtartinos laikysenos tam tikrų 
šio pasaulio reiškinių atžvilgiu arba kritikuojant jo pa-
sirinkimus, kūrinys figūravo kaip vienas iš įkalčių.) 

Kūrinys kelissyk keitęs pavadinimą: pradėtas kaip 
Įvadas į Agavą (2004), vėliau (maždaug nuo 2008 m.) jis 
pristatomas kaip Šarlotės metafizika (naujas vardas – 
Šarlotė – liudijo apie dideles siužeto ir ypač kompozici-
jos transformacijas, tačiau pavadinimo pasikeitimą ne 
mažiau lėmė faktas, kad jis neteisingas gramatiškai, – 
taisyklinga forma turėtų būti Agavos įvadas, o tai man 
nepatiko); dar vėliau figūruoja pavadinimas Šarlotę ima 
į dangų. Toliau šiame tekste sutartinai visas kūrinio 
versijas (išskyrus tuos atvejus, kai kalba sukasi apie 
kurią nors iš jų) apibūdins vienas bendrinis pavadini-
mas Metafizika. 

2005 m. šiam kūriniui parašyti buvo skirta valsty-
bės individuali stipendija (paradoksas – realybėje su-
kurtas romanas Tėvynė); nedidelė jo ištrauka viešai 
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skaityta festivalio Užėjau pas draugą, arba Imbiero va-
karai naktinių (laisvųjų) skaitymų programoje (2004); 
2006 m. ketinta pristatyti jį šio festivalio pagrindinėje 
programoje, bet atlikti kūrinį, perskaitant jo ištrauką, 
sutrukdė itin užsitęsęs skaitymų vakaras: autorius – 
kuris, kaip matysime, iš dalies ar net visiškai sutampa 
su manimi – nerizikavo ilgiau kankinti klausytojų ir, 
užuot skaitęs, keliais sakiniais perpasakojo ištraukos 
turinį. Tačiau kūrinio ištrauka („Agava ir nykštukas“) 
publikuota šio festivalio almanache, ir tai yra ilgiau-
sias, išbaigčiausias (o gali būti, kad ir vienintelis, jei 
neįskaičiuosime amorfiško ir nerišlaus teksto, taip pat 
publikuoto minėto festivalio almanache, ir pristatomo 
kaip ištrauka iš romano Įvadas į Agavą) Metafizikos 
fragmentas, dėl kurio tikrumo ir autentiškumo prak-
tiškai nekyla abejonių. Nesant liudininkų, kurie galėtų 
patvirtinti, kad savo akimis regėjo Metafizikos tekstą 
ar jo dalį, anas fragmentas yra vienintelis patikimas 
įrodymas tą romaną buvus rašomą (ar net parašytą), 
ir kad jo autorius (labiausiai tikėtina) esu aš, Andrius 
Jakučiūnas. Išimtiniu galėtų būti laikomas nebent fak-
tas, kad maždaug 2005–2006 m. teksto ištrauka neaiš-
kiomis aplinkybėmis atsidūrė pas tuomet VPU (dabar-
tiniame LEU) besimokančią poetę Jurgą Jasponytę, 
kuri buvo gavusi užduotį suredaguoti meninį tekstą ir 
ieškojo kokio nors rankraščio fragmento. Jei ji būtų šį 
fragmentą išsaugojusi, – arba, tarkim, sukūrusi iš nau-
jo, – jis taptų svariu dokumentiniu įrodymu šioje Meta-
fizikos tapsmo literatūros faktu byloje.

Aukščiau minėtą fragmentą, taip pat modifikuotą jo 
versiją, kurią man teko garbė skaityti 2015 m. rugpjū-
čio 21 d. festivalyje Šiaurės vasara, papildo trys aiški-
namieji tekstai (autorystė – mano), publikuoti kultūros 
ir meno leidinyje Nemunas: „Šarlotė (Žiema)“ (2012-01-
19–25, Nr. 3), „Šarlotė II“ (2012-02-02–08, Nr. 5), „Šar-
lotė III (Apelsinas Šarlotei)“ (2012-02-09–22, Nr. 6). 
Pastarajame yra ir nedidelė Šarlotės poetinio teksto – 
kuris, suprantama, yra meninio teksto apie Šarlotę, t. y. 
mūsų aptariamo įsivaizduojamo romano, – dalis. Šie 
liudijimai svarbūs, nes iš jų galima susidaryti tam tik
rą vaizdą apie kai kurias to kūrinio scenas, tačiau yra 
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Skelbiamas tekstas parengtas pagal pranešimą, skaitytą 2015 m. 
literatūros forume Šiaurės vasara.
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vienpusiški, nes juose tyrinėjami klodai, vėliau persikel-
siantys į rašomą romaną Lalagė. (Kaip vėliau matysi-
me, Metafizika tapo medžiagos kasyklomis bent keliems 
mano kūriniams, kurių egzistavimas įrodomas arba ne.)

Liudijimai apie Metafiziką egzistuoja ir dar viena spe-
cifine forma – tai protagonistės Šarlotės (anksčiau – 
Agavos) poetiniai tekstai, kuriuos kelissyk yra tekę skai-
tyti viešai: „Senas eilėraštis“ (2012 m. Vilniaus knygų 
mugėje, 2014 m. festivalio Poezijos pavasaris renginyje 
Tauragėje) ir „Kaip apsakyti...“ (2014 m. Raseiniuose ir 
Girkalnyje – festivalio Poezijos pavasaris metu).

Tikslas ir problematika

Šio teksto tikslas – labai aptakiai, veikiau klausiant, 
negu teigiant, – aptarti Metafizikos egzistavimo kultū-
ros lauke būdą. Siekdamas jį įgyvendinti, noriu patyri-
nėti, kur ir kaip prasideda bei kur baigiasi teksto ar to, 
ką laikome tekstu, būtis. Kadangi Metafizika turi itin 
nedaug tekstinio audinio, nepaprastai sunku apibrėž-
ti, – o tai ir yra šio tyrimo problema, – ar ši konkrečių 
formų neįgijusi, tačiau aptariama ir reprezentuojama 
teksto galimybė yra (literatūros) faktas. Jei taip, tai 
kada ir kodėl juo tapo? Ar antriniai interpretaciniai 
tekstai įtvirtina vadinamojo kūrinio, kurį jie nagrinė-
ja, meninę būtį? Pagaliau ar turėčiau teisę įrašyti Me-
tafiziką kaip romaną į savo CV – tarp Servijaus Galo 
užrašų (2005) ir Tėvynės (2007)? O gal visa tai tėra ne 
visai sąžiningas būdas tariamai išplėsti savo kūrybinę 
biografiją?

Kitas klausimas, iškylantis iš ankstesniųjų, – kaip 
egzistuoja kūrinys, kurį žinome esant neparašytą ir 
turintį itin mažai objektyvių savo buvimo įrodymų? Ar 
tam tikros žinios apie kūrinį (tarkime, apie jo literatū-
rinę formą, kompoziciją, veikėjus ir t. t.) gali būti laiko-
mos įrodymu, kad kūrinys egzistuoja ir yra (literatūros) 
faktas?

Turiu viltį, kad šie probleminiai klausimai, o ir at-
sakymai į juos, – jei apskritai pavyks bent į vieną iš jų 
atsakyti, – galiausiai atves mus prie svarbiausio: ar tai, 
ką čia aptarėme, yra kvailystė, žaidimas? 

Beje, į šį klausimą tikslaus atsakymo neieškosime. 
Tegul visų mūsų malonumui tai skamba iškiliai reto-
riškai.

Tyrimo keblumai

Kadangi problemos laukas yra daug platesnis, negu 
pajėgtume aptarti viename kukliame tekste, noriu mie-
lus skaitytojus įspėti, kad tyrimas, kurį užrašyti ryžausi 
tik po didelių dvejonių, neatsakys į daugelį jame kelia-
mų klausimų – veikiau tai yra klausimų, padedančių 
išryškinti ir apibrėžti teritoriją, kurios statusą norime 
išsiaiškinti, virtinė. Ją, beje, taip pat turime teisę lai-

kyti potencialaus autoriaus (nesant teksto, neįmano-
ma teigti, kad autorius egzistuoja arba kad jis esu aš) 
mėginimu įtvirtinti savo autorystę ir paversti šį – neva 
mokslinį – tekstą, nagrinėjantį galimas to kūrinio egzis-
tavimo formas, argumentu, kad privalu laikyti šį kūrinį 
faktu vien dėl tos priežasties, kad jis figūruoja moksli-
niuose tekstuose, t. y. šiame tekste.

Be abejo, pastarasis teiginys yra aiški demagogija, 
tačiau jis padeda parodyti, kaip sunkiai šis konkrečių 
pavidalų stokojantis objektas pasiduoda tyrimams ir 
kaip nelengva jo erdvėje ką nors laikyti faktu. Meta-
fiziką, kaip vėliau matysime, sudaro vien galimybės, 
kurių patikimumo neįmanoma patikrinti. Pavyzdžiui, 
neįmanoma sužinoti, ar kūrinys, kaip aš dabar linkęs 
teigti, iš tikrųjų turėjęs dvylika skyrių („Liftas“, „Šar-
lotė ir gyvoji animacija“, „Šarlotė ir nykštukas“, „Lie-
taus namai / Limpa“ – jame yra vėliau į romaną Tėvy-
nė migravusi nuo stiklainio dugno savaime pakylančio 
pipiro scena, „Pagirių naktis“, „Slidu“ „Avarija“ („Vai-
ruotojos“), „Apelsinas Agavai/Šarlotei“, „Paparčių lapų 
radijas“, „Kaulai ir mėsa“, scena be pavadinimo, pažy-
mėta žvaigždute, baigiamoji scena) ir ar, tarkime, sky-
riaus „Apelsinas Agavai/Šarlotei“ geografija išties yra 
tokia, kaip matyti šiame žemėlapyje (žr. 1 paveikslą). 
(Pamąstymams: įdomu, kad hipotetinė Šarlotės gyve-
namoji vieta sutampa su tyrimo autoriaus – t. y. mano – 
buvusių namų vieta, o štai Tėvynės herojaus, kuris lai-
kytinas tyrimo autoriaus alter ego, gyvenamoji vieta su 
jokia konkrečia lokacija nesusieta.)

Tuo labiau neįmanoma įrodyti egzistavus sudėtinges-
nius, su romano struktūros ir herojų vidine raida susi-
jusius pokyčius. Tarkime, kad Agavos transformacija į 
Šarlotę buvusi, viena vertus, atsitiktinė, autoriui nusi-
klausius vardą nuo grupės The Cure dainos „Charlotte 
sometimes“ (Staring at the sea – The singles, 1986), ta-
čiau gali būti, kad ji autoriaus sąmonėje iš tikrųjų žy-
mėjo slinktį nuo asmeniško prie konstruktyvaus. Kitaip 
kalbant, tikėtina, kad Įvadas į Agavą buvo rašomas (o 
juk čia būtų galima kalbėti ir apie tai, ar tai yra / buvo 
rašymas) labiau asmeninių santykių ir laikysenos vie-
šumoje forma ir jo vektorius krypo prasmės (išganymo) 
link; na, o kūrinio versijos, kuri buvo vadinama Šarlo-
tės metafizika, tikslas – Šarlotės lemtis – buvusi pra-
žūtis, kurią simbolizavo susitaikymas su realybe ir jos 
beprasmiškais reikalavimais, įskaitant ir tą faktą, kad 
pagaliau pradėta mąstyti, kaip įvilkti objektą į tradicinę 
literatūrinę formą. 

Tyrimą ne menkiau komplikuoja tai, kad objektas, bė-
gant laikui, linkęs kisti, t. y. kūrinys tuomet, kai rašiau 
apie jį liudijimus, galėjo būti kitoks negu jį įsivaizduo-
čiau dabar ir absoliučiai nepanašus į tą, kuris vadino-
si Įvadas į Agavą. Jeigu mes nūn remtumėmės mano 
2012 m. liudijimais, ar galėtume teigti, kad kalbame 
apie tą patį kūrinį? Ar Metafizika būtų tas pats kūrinys, 
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jei jo protagonistu taptų ne Šarlotė, bet, tarkim, progra-
muotojas Alexas? (Beje, jei būčiau priverstas griebtis 
plunksnos ir parašyti Metafiziką, ar ką nors labai nuste-
bintų faktas, kad šį herojų būtinai sukurčiau? Tarkime, 
dabar aš manau, jog kaip tik šio herojaus, kurio varde, 
kaip matome, yra nelietuviška raidė „x“, man kitados 
trūko, kad kūrinys įsikūnytų kaip romanas.)

Neaiškios ir objekto ribos. Galima ieškoti jo atošvais-
čių mano romanuose Tėvynė ir Lalagė, tačiau reikėtų 
tai daryti pasikliaunant mano nuorodomis, savo įsitrau-
kimu jas tyrinėti tarytum patvirtinant jų teisingumą ir 
jas legitimuojant – o juk tos nuorodos gali būti fiktyvios 
ir demagogiškos. Lygiai tas pats būtų, jei tyrinėtume 
Metafiziką, pasitelkdami vienintelę publikuotą ištrau-
ką, tris mano liudijimus ir du garsiai skaitytus Šarlotės 
poetinius tekstus: vaizdas būtų toks pat fragmentiškas, 
o kai kuriais atvejais, – čia konkrečiai turiu galvoje 
„Šarlotė II“ ir „Šarlotė III“, – išryškėtų kai kurie aspek-
tai, susiję su religiniu patyrimu, ir tai parodytų kūrinį 
buvus pernelyg vienpusišką.

Metafiziką galima mėginti tyrinėti per spėjamo auto-
riaus asmeninio gyvenimo, kuris bent kiek tiksliau už-
fiksuotas medicinos kortelėse ir teismo sprendimuose, 
prizmę (tiesa, ši informacija lengvai prognozuojama), 
tyrinėti pažiūras (yra keletas to meto interviu), ban-
dyti rekonstruoti jo įprastus maršrutus mieste ir už jo 
ir t. t.

Vis dėlto labai klystume, jei manytume, kad tyrimo 
lauką galime racionaliai apibrėžti ir atitverti. Anądien 
išėjau pasivaikščioti ir nufotografuoti vietos, kurioje 
vyksta viena Metafizikos scena („Vairuotojos (Avari-
ja)“) – beje, itin keista, iš realybės išsprūstanti scena, 
kurioje Šarlotė su savo drauge Sofi vaduojasi iš didžiu-
lio plastilino burbulo. Galėčiau daug pasakoti apie tos 
scenos reikšmę ir vietą kūrinyje, tačiau šiuo atveju 
mums svarbus tarytum antraeilis aspektas: toje vietoje, 
kur kūrinyje sustojo ligi tol riedėjęs plastilino burbulas, 
yra duobutė. Visiškai reali, tikra (koordinatės maždaug 
54.696657, 25.217968; žr. 2 paveikslą).

Šis absurdiškas nuotykis aiškiai parodo, kiek daug 
čia esama painiavos. Visų pirma, dėl autoriaus. Net jei, 
kaip teigiu, autorius esu aš, nesant kito romano įformi-
nimo būdo kaip tik mano paties liudijimai apie nepara-
šytą, egzistuoja tikimybė, kad jo autorius yra bet kuris 
kitas žmogus arba autoriaus apskritai nėra. Šis teks-
tas nebus pakankamas įrodyti, kad kūrinys egzistuoja 
ir kad jis laikytinas, tarkime, romanu (tokiu atveju, jei 
paaiškėtų, kad objektas nėra „kūrinys“, mums tektų su-
sitaikyti su tuo, kad jis neprivalo – ir net negali – turėti 
autoriaus). Koks yra šios „kūrinio galimybės“, kurios 
forma yra neapibrėžta, o turinys – iš esmės nežinomas, 
santykis su autoryste? 

Galėtų kilti netgi visai absurdiškų klausimų: pavyz-
džiui, kaip apibrėžti buvimą ar nebuvimą skyrių, kurie, 

tyrimo autoriaus (potencialaus kūrinio autoriaus) teigi-
mu, buvo išbraukti iš neegzistuojančio romano? (Tarki-
me, tai skyrius „Triukšminga Agavos tyla“, pasakojęs 
apie Agavos nakvynę didžiuliame tuščiame oro uoste – 
jis buvo išbrauktas dar prieš Agavos transformaciją į 
Šarlotę, todėl teoriškai galėjo būti išsaugojęs vertingos 
informacijos apie pirminius kūrinio sprendinius, tačiau 
juo, be abejo, galėtume remtis, tik jei kokiu nors būdu 
įrodytume jį buvus.) 

Koks liudijimas apie Metafiziką yra patikimesnis – jos 
potencialaus autoriaus ar pačios Šarlotės (net jei žinotu-
me, kad Šarlotės poetinius tekstus, kuriuose ieškotume 
Šarlotės „nuomonės“, parašė tas pats arba net ir kitas 
autorius)? Tai yra kas labiau linkęs vedžioti skaitytoją 
už nosies – autorius kaip Andrius Jakučiūnas, ar auto-
rius kaip Šarlotė? (Arba, kas būtų mažai tikėtina, bet 
naudojant demagogiškus argumentus būtų įmanoma 
įrodyti ir tai, – Šarlotė kaip autorius).

 Metafizika kaip faktas: prielaidos

Žinant visus aukščiau išvardytus sunkumus ir suvo-
kiant, kaip neatsakinga daryti išvadas iš to, ko nėra, šį 
darbą reikia dirbti ypač atidžiai ir drauge lengvabūdiš-

Andrius Jakučiūnas

1 paveikslas. Šarlotės kelionė iš Karoliniškių į Centrą
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kai pasiduodant fantazijos šėlsmui, o tai yra itin sudė-
tinga ir ne visada saugu. Vis dėlto aš tikiu, kad jį įmano-
ma nudirbti, nenusižengiant nei tiesos, nei sveiko proto 
principams. Juk netiesioginių požymių, įrodančių, kad 
Metafizika egzistuoja ir kad ji vis dėlto yra (literatūros) 
faktas, kaip matysime, netrūksta:

1. Metafizika pirmiausia yra literatūros faktas kaip 
teksto galimybė. Šio teiginio nepaneigia netgi prielaida, 
kad tas tekstas niekad nebus parašytas, o jeigu vis dėl-
to bus parašytas, tai bus visai kitas kūrinys, nes atitiks 
tai, kas buvo kalbama apie Metafiziką, ne 100 proc. Vis 
dėlto kūriniui esant ikitekstinės būsenos, tai yra nie-
kinis argumentas, nes visada egzistuos tikimybė, kad 
Metafizika kieno nors kada nors bus perkelta į popierių 
lygiai tokia, kokia ji yra dabar. Aš netgi žengčiau dar 
toliau ir drįsčiau teigti, kad kūrinys kaip teksto galimy-
bė galėtų būti laikomas žanru, o visos jo galimumo for-
mos – „tekstu“. Tokiu atveju neliktų kliūčių teigti, kad 
Metafizika ne tik yra literatūros faktas, bet kad ji jau 
dabar užrašyta ir yra, tarkime, romanas.

2. Ypač atidžiai tyrinėtini (nors, kaip suprantame, ne-
sant teksto, tai įrodyti itin sunku) yra šio neparašytojo 
romano atspindžiai mano vėlesnėje kūryboje – konkre-
čiai romanuose Tėvynė ir Lalagė. Nors įmanoma, kad 

pasakojimo, – taip pat ir pasakojimo apie pasakojimą, 
t. y. mano liudijimų apie Šarlotę, netgi šio teksto, – frag
mentiškumas, ypač kai realybė atskleidžiama kaip kie-
no nors pasakojimas / gandas, nulemta romano Servi-
jaus Galo užrašai struktūros (ypač jo skyriaus „Gandų 
knyga“ struktūros). 

Beveik neabejotina, kad asmuo, nuodugniai tyrinė-
jęs tris naujausius mano kūrinius, jei tik jis nepasi-
duotų pagundai laikytis paplitusios nuomonės, neva 
visi mano kūriniai yra skirtingi ir neturi nieko ben-
dra, anksčiau ar vėliau priartėtų prie minties, kad še-
šėlyje egzistuoja kai kas, ko nematyti, bet kas lemia 
daugumą meninių ir struktūrinių mano egzistuojančių 
(t. y. išleistų) kūrinių sprendinių – mano visos kūrybos 
kontekste jie nėra originalūs, nauji. Beje, ši mintis irgi 
nėra nauja – ją 2012 m. vasario 24 d. iškėliau tarptau-
tinėje Vilniaus knygų mugėje, pristatinėdamas Lala-
gę (taip pat 2012 m. sausio 6 d., apdovanojamas LRS  
premija).

Nedaug abejonių, kad sumaniam skaitytojui / tyrinė-
tojui, jei tik jis atidžiai lygintų tekstą su mano liudiji-
mais apie neparašytą, neišvengiamai tektų pripažinti, 
kad Tėvynės herojus – tai asmeniškesnė Šarlotės trans-
formacija (o pats romanas – Metafizikos skyriaus „Pa-
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girių naktis“ plėtinys). Jis pastebėtų, jog ir vėlesnysis 
romanas Lalagė, – neskaitant to, kad kitados Metafi-
zikoje įvairiais pavidalais figūravo nemaža dalis šio ro-
mano vaizdinių, – iš Metafizikos pirmiausia paveldėjęs 
novelių romano struktūrą, o pirmosios kūrinio versi-
jos (Įvadas į Agavą) principas, kuriuo siekta atskleisti 
Šarlotės / Agavos gyvenimą per gandus, juos liudijant, 
buvęs naudojamas iki šiam kūriniui transformuojantis 
į Metafiziką, galėjo būti paveldėtas iš Servijaus Galo 
užrašų (tai, žinoma, visai natūralu, kadangi Metafizi-
kos buvo griebtasi vos Servijaus Galo užrašų rankraštį 
atidavus į leidyklą). 

Galėčiau teigti, kad Metafiziką taip pat galima būtų 
vaisingai analizuoti, kaip tiriamąją medžiagą naudo-
jant kitus du niekur nepublikuotus, – o visai įmanoma, 
kad ir neparašytus, – mano romanus (vieno iš jų pava-
dinimo nepamenu, išskyrus tai, kad jame figūravo žodis 
„kiškutis“, rašytas maždaug 2007–2008 m., kitas – Dai-
monas, 2008), jei aš pateikčiau apie juos kiek tikslesnių 
liudijimų. Kita vertus, vien supratimas, kad po romano 

Tėvynė (2007) egzistavo du nesėkmingi bandymai su-
kurti kūrinį, atskleidžia talpesnės, įtraukiančios ir Me-
tafizikos (Šarlotės) patirtį, literatūrinės formos paiešką, 
ką galimai vainikuoja Lalagė, kaip jau žinome, susisais-
čiusi su Metafizika itin glaudžiai. 

Šitaip žvelgiant, anų kūrinių vaidmuo atskleidžiant 
Metafizikos egzistavimą yra hipotetinis, o vis dėlto gana 
reikšmingas. Ypač jei mums būtų žinoma, kad jie abu 
stengėsi paneigti ankstesnę patirtį – ją suasmeninant 
(ką būtų galima suvokti kaip Šarlotės, kuri, aišku, re-
alybėje turėjo prototipą, atsisakymą), arba, tam ekspe-
rimentui nepavykus, totaliai abstrahuojant, kas, kaip 
jau kalbėjome, nutiesė kelią Lalagės link – tikėtina, iš 
čia paveldėta sunkiai apsakoma, abstrahuota veiksmo 
erdvė, savo ruožtu lygintina su Metafizikos erdve – ta-
rytum visiškai konkrečia (tarp Karoliniškių ir Centro), 
bet kartu sunkiai įspraudžiama į žemėlapį. (Sakykim, 
ar tada, kai Šarlotę nušauna vaikas žaisliniu pistoletu, 
ji vis dar eina iš Karoliniškių į Centrą? Jei taip, ar tai 
tas pats kelias?) Bet tai jau būtų kito pašnekesio tema.

Andrius Jakučiūnas

2 paveikslas. Duobutė, į kurią įriedėjęs sustojo plastilino burbulas skyriuje „Vairuotojos (Avarija)“, ir vaikų darželio tvoros sritis, kur Šarlotė 
pabando prilipdyti rakto puselę – kaip kramtomąją gumą (skyrius „Apelsinas Šarlotei / Agavai“).

2.

1.
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Bandydamas bendrais bruožais apsakyti ryšius tarp 
kūrinių, turiu tikslą atskleisti, koks painus, sudėtingas 
ir nevienareikšmis yra kūrinių gyvenimas, kaip vei-
kia tarp jų idėjų apykaita ir, žinoma, iškelti hipotezę, 
kad Metafizikos „skaitymas“ (galime tai pavadinti „re-
konstrukcija“) įmanomas, net jei disponuoji labai mažai 
konkrečių žinių apie kūrinį ir iš esmės stokoji paties 
kūrinio – „tekstu“ tampa pats naratyvo negausiuose liu-
dijimuose ir fragmentuose paieškos detektyvas, o „au-
tentika“ – kiekvieno iš mūsų patirtis ieškant „tiesos“.

Tačiau nepaisant aiškios tyrimų krypties, intriga, 
kiek iš tikrųjų galima sužinoti taikant šią painią ir efe-
merišką metodologiją, išlieka. Ar įmanu tokio tipo kū-
rinyje atskirti tai, kas nutylėta, nuo to, ko nebuvę? O 
gal egzistuoja kokie nors požymiai, kad medžiaga su-
kurta pagal kokį nors anksčiau egzistavusį modelį, t. y. 
yra antrinė? Pagaliau ar teritorija, kurią išplėštume iš 
nežinomybės, sumaniai derindami liudijimus, faktus ir 
dedukcinį metodą, paskui galėtų būti laikoma kūriniu? 
Ar netgi – kaip aš, potencialus jo autorius tikiuosi, – ro-
manu? Manau, mielieji, kad taip.

3. Man regisi, yra labai svarbu suprasti, kad Metafi-
zika yra laisvų liudijimų apie Šarlotę platforma, kuri 
teoriškai galėtų būti organizuota įvairiomis formomis. 
Ir nors svarstyti apie tai, kaip Metafiziką pateikti vadi-
namajam „skaitytojui“, gali pasirodyti neapgalvota ir 
pernelyg ankstyva, pravartu suprasti, kad potenciali 
organizacijos formų įvairovė tarnauja kaip paties kūri-
nio egzistavimo, t. y. buvimo (literatūros) faktu, įrody-
mas. Dar kitaip kalbant, meninio fakto potencialumas 
atsiskleidžia galimybėse, kurias Metafizika suteikia 
potencialiam jos autoriui ir kitiems įvairių sričių me-
nininkams.

Kokias formas (ir kokias galimybes) konkrečiai turiu 
galvoje?

a) Teoriškai (būtent teoriškai, nes neturiu planų ką 
nors steigti) galėtų egzistuoti Šarlotės enciklopedija (čia 
siūlau prisiminti Tomo S. Butkaus neįgyvendintą Gė-
rio ir Blogio enciklopedijos koncepciją). Ją būtų galima 
pildyti vadinamaisiais paratekstais: Šarlotės nuotrau-
komis, daiktais, artimų žmonių biografijomis ir t. t. Į to-
kią enciklopediją patektų ir antriniai, tretiniai ekstrali-
teratūriniai elementai – Šarlotės autoriaus biografijos 
faktai ir vietos, kuriose jis mąstė apie Šarlotę, Šarlotės 
prototipų biografijos detalės, taip pat tokie subtilūs niu-
ansai kaip anksčiau minėta duobutė arba vadinamojo 
romano rankraščio ištrauka, kitados buvusi duota reda-
guoti Jurgai Jasponytei. 

b) Realus Šarlotės muziejus. Juo galėtų tapti bet ku-
ris to laikotarpio Karoliniškių butas. Arba jį būtų gali-
ma organizuoti kokioje nors specifinėje, itin originalioje 
platformoje – sakykime, Omenyje. 

c) Šarlotės poezijos rinktinė pavadinimu Cedevedevito 
(Vito Cede Bam). Neva taip buvę užrašyta ant sąsiuvi-

nio, kuriame Šarlotė kaupė savo kūrybą, viršelio (aiški 
nuoroda į jugoslavišką miltelinį gėrimą, sovietmečiu 
buvusį deficitine ir labai geidžiama preke). Ši tyrimo 
metodologijos kryptis – viena perspektyviausių, ir kai 
kas jau dabar yra padaryta. Kaip esu minėjęs anksčiau, 
viešai yra skaityti du poetiniai Šarlotės tekstai.

d) Meninio chuliganizmo kelias. Tai liudijimų apie 
Šarlotę paieška kitų autorių kūryboje, ją dekonstruo-
jant ar netgi įžūliai klastojant.

e) Metafizikos kaip literatūros kūrinio (ir kaip lite-
ratūros fakto) įtvirtinimas paraleliniu tekstu, t. y. pa-
rašant, pavyzdžiui, išplėstinę esė apie kūrinio rašymą, 
įtraukiant ir kūrėjo – potencialiojo autoriaus – tikras 
arba fikcines patirtis. Asmeniški išgyvenimai galėtų at-
stoti aptariamame kūrinyje trūkstamą naratyvą, ir gal 
net leistų pavadinti jį „romanu“. Tame veikale autorius 
taptų pagrindiniu veikėju, o Šarlotė – kūrinio situacijų 
režisiere ir atlikėja, tačiau įmanoma, kad tobulai atlik-
dama savo kaip veikėjos misiją, ji natūraliai pasisavin-
tų ir autoriaus funkcijas. 

4. Kaip matome, iš Metafizikos praktiškai eliminuo-
tas (įprastas) naratyvas, jį keičia mokslingas naratyvas 
apie to kūrinio egzistavimo būdą ar tik jo egzistavimo 
galimybę. Ar galutinai sunaikintas įprastas naraty-
vas, sukūrus kūrinį jo neparašant, yra duoklė kol kas 
efemeriškai postpostmodernybei, o gal tik literatūros 
metodo racionalizavimas perteikti greit kintančią pa-
tirtį, iššūkis interaktyvumą siūlančioms šiuolaikinėms 
medijoms?

Į pastarąjį klausimą, matyt, būtų galima atsakyti tei-
giamai, nes interaktyvų jo pobūdį paliudija ir tai, kad 
jis patiriamas savotiškoje qui pro quo situacijoje, kai 
patį kūrinį atstoja vartotojo / skaitytojo santykis su jo 
galimybe: Metafizika konkrečią formą įgyja ir pradeda 
egzistuoti vartotojo (kurį vadinsime „skaitytoju“) sąmo-
nėje. Tuo tarpu vadinamojoje realybėje ji tėra įvairių 
(teksto arba ne tik jo) galimybių aibė. Būtent šia pras-
me, – įvykdamas, išsipildydamas vartotojo / skaitytojo 
sąmonėje, – kūrinys tampa meniniu, kultūros faktu, 
kurio neturime teisės ignoruoti. 

5. Metafizika egzistuoja kaip literatūros galimybė ir 
yra be galo taisoma bei transformuojama, tad labai tikė-
tina, kad skirtingoms auditorijoms šis kūrinys pristato-
mas visiškai skirtingai. Teoriškai, pristatant Metafiziką 
vaikams, tai galėtų būti kūrinėlis apie Šarlotytę, pieve-
lėje pametusią batukus ir paskui pasprukusią su nykš-
tukais (žinoma, tokiu atveju ir žodis „metafizika“ įgytų 
kitą prasmę). Visai kitaip reikėtų pristatyti Šarlotę ka-
talikiškos gimnazijos moksleiviams. Tiksliau kalbant, 
fragmentai, kuriuos esu skaitęs keliuose renginiuose, 
taip pat mano vieši liudijimai apie Šarlotę, iš tikrųjų 
nieko neįrodo, mat yra tikimybė, kad referuodamas apie 
šį kūrinį viešai, aš kiekvienąkart jį klastoju pagal tai, 
kas man šovė į galvą ir ką geidauja išgirsti auditorija. 
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Tai rodo, kad kūrinys yra neužbaigtas ir iš esmės nega-
li būti baigtas, nes užrašytas jis įgytų vieną pavidalą ir 
prarastų tai, kas įvardytina kaip objekto fundamenta-
lioji savybė jam esant ikitekstinės būsenos – paslanku-
mas bet kokių galimybių atžvilgiu. Šitaip žvelgiant, jis 
yra kuriamas, teberašomas.

Žinoma, toks požiūris sukuria naują sudėtingų klausi-
mų lauką. Kaip šio tipo kūrinyje, – tuo atveju, jei pripa-
žintume jį egzistuojant, tačiau priklausant kažkokiam 
specifiniam tipui, – dedamas taškas, ir kas jis yra? Ar 
nenutrūkstamas interpretacijų ir transformacijų proce-
sas, kas yra šis kūrinys, apskritai gali turėti ką nors, ką 
galėtume laikyti pabaiga? Ir t. t. 

Į tuos klausimus atsakyti sudėtinga, ir vargu ar įma-
noma. Tačiau atsižvelgdami į anksčiau išsakytas pasta-
bas, galėtume kelti prielaidą, kad įforminti nenutrūks-
tamą kūrinio kismą ir laikyti tai tam tikra baigtine 
struktūra leidžia būtent neįmanomumo užbaigti šį kū-
rinį (vieša) deklaracija, netgi atsisakymas jį užbaigti – 
kitaip kalbant, (ir) šis tekstas. 

6. Dar vienas faktorius, lemiantis šio kūrinio taps-
mą, ir kurį būtų padoru šičia aptarti, yra anksčiau jau 
probėgšmiais minėta autentika. Atsižvelgiant į speci-
finį Metafizikos pobūdį, dėl kurio ją sunku analizuoti 
tradiciniais literatūros metodais, šio kūrinio sklaidos 
būdas – pasakojant liudijimus apie kūrinį ir liudijimus 
apie Šarlotę, – yra autentiškumo imitacija, skatinanti 
vartotoją (skaitytoją) pozicionuoti šį kūrinį kaip vieną iš 
į autentiką pretenduojančios eseistikos tekstų. 

Šis autentikos iliuziją kuriantis modelis padeda teori-
nes galimybes tariamai dokumentinius liudijimus apie 
Šarlotę paversti skaitytojo vaizduotėje faktais, o tai le-
mia, kad neegzistuojantis kūrinys apie Šarlotę taip pat 
suvokiamas kaip faktas. Beje, transformacija atsispin-
di ne tik skaitytojo sąmonėje, bet tam tikra prasme ir 
kūrinio struktūroje, nes realizavus tam tikras pokyčių 
struktūras, kūrinį imta konstruoti taip, kad esmę būtų 
galima įskaityti ir stokojant teksto.

(Turbūt čia vertėtų paminėti, kad kitas mano roma-
nas Lalagė, turintis, kaip minėjau, glaudų ryšį su ne-
parašytuoju, registruoja vienu žingsniu vėlesnį etapą – 
ikitekstinio substrato virsmą tekstu. Tai instinktyvus 
atsiribojimas nuo galimybių aibės, baigtinumo išpaži-
nimas – taip pat ir religine prasme. Kažkas panašaus 
teoriškai turėtų vykti „skaitytojo“ galvoje, šiam bandant 
iš efemeriškų liudijimų, kurie visi yra fiktyvūs, nes ne-
atspindi visos galimybių aibės, susikurti „tekstą“ – vie-
nintelį tikrą aiškinimą, – irgi nebūtinai be religinio as-
pekto (nors čia jis visai nebūtinas).)

Vietoj išvadų

Pateikus įrodymų ir tikintis, kad atsakymas į klau-
simą, ar Metafizika yra (arba netrukus bus) literatūros 
faktas, jau rastas (ir yra teigiamas), negalime palikti 
nuošalyje klausimo, kaip Metafizika egzistuoja. Iš prin-
cipo tai labai panašūs klausimai, tačiau, mano įsivaiz-
davimu, buvimas (literatūros, kultūros) faktu nepaaiš-
kina buvimo būdo ir – svarbiausia – neįrodo realios jo 
kaip literatūros fakto būties, mat buvimas faktu savai-
me nereiškia, kad reiškinys yra gyvybingas ir aktualus 
(ką savo ruožtu turbūt turėtume laikyti idealia būkle). 

Taigi KAIP egzistuoja Metafizika? Į šį klausimą atsa-
kyti lengviau, kai jau esame apsibrėžę, kad Metafizika 
imituoja autentiškus liudijimus. Manau, būtų ne per 
drąsu teigti, jog Metafizika įžūliai savinasi legendos 
statusą, nes egzistuoja liudijimų / pasakojimų pavidalu, 
pretenduoja į tikroviškumą ir autentiškumą, jai būdin-
gas veikėjo galių hiperbolizavimas ir t. t. Beveik viskas, 
ką sužinome iš teksto fragmentų ir mano šnekų, atitin-
ka epikai keliamus kriterijus. Tačiau yra vienas esminis 
skirtumas: legenda formuojasi apauginant tikrą įvykį ar 
faktą papildoma informacija, jos misija – „skleisti žinią“. 
Metafizika gi yra bandymas nueiti šį kelią atvirkščiai: 
nuo fikcijos, iliuzijos – iki pilnatvės, nuo sumanymo – 
iki biologinio kūno. Tai neblogai iliustruoja anksčiau 
nuskambėjęs teiginys, kad iš pradžių šis kūrinys buvo 
rašomas „labiau asmeninių santykių forma“, kas, kaip 
visi suprantame, yra neįmanoma misija. 

Šią įžvalgą būtų galima pagrįsti ir liudijimais (kuriuos 
mes, tiesa, susitarėme esant ne itin patikimus), teigian-
čiais, kad „visa trapia savo esatimi Šarlotė kaip herojė 
priešinosi minčiai, kad kas nors gali būti pritaikyta li-
teratūrai. Ji egzistavo tiesiog kurdama savo gyvenimą 
kaip literatūros kūrinį, – iš žodžių, kuriuos ji pati apie 
save sakė, – gyvendama jame kaip literatūros kūriny-
je, dirbtinai įžūliai neatsižvelgdama į tai, kad toks gy-
venimas buvo vienakryptis ir neperspektyvus“. Kitaip 
kalbant, Šarlotė stengėsi įveikti savo herojiškumą, o 
naratyvą paversti gyvenimu. (Juokinga, tačiau panašio-
se aplinkybėse atsidūręs Lalagės herojus net nesvarsto 
įveikti konteksto jėgų – tik bejėgiškai jį medituoja.)

Turime sutikti, kad situacija, kai neįmanomą misiją re-
prezentuoja neįmanomas (t. y. iš tikrųjų nesantis) tekstas, 
yra ideali ir savaime iškalbinga. Taigi būtų galima teigti, 
kad Metafizika egzistuoja kaip neįmanomos gyvenimiškos 
ir tekstinės misijos reprezentacija, – arba, jei pažvelgtume 
į tai iš žmogiškesnės pusės, atsikratę tyrėjo žvilgsniui bū-
dingų tam tikrų ydų – kaip žaidimas, kvailystė.

Andrius Jakučiūnas

	


